捂山药文/祁万强
现在的人,去农村的机会少了。出生于乡村的我,同样也有类似的感觉。
还好,同行媒体朋友志强,决定将老家打造成“离西宁最近的村庄”。时不时,邀请一些“狐朋狗友”前往相聚,我自然是其中的一员。
在一个难得的秋天,我们一行人再次坐在农家小院中,谈人生、说段子、发感慨,大过嘴瘾。在人民日报社青海分社工作的王梅记者,谈及儿时烧洋芋的无限快感后,我们突然有了自己动手的念头。
乡村,不缺少任何实施这一工程的元素。
在这一项目动工前,笔者突然有了这样一个想法——
本文将按照逻辑顺序系统地加以介绍,以便于你以后在亲友间或异性前一显身手。
勘查地形。
这是烧洋芋选择地基的前提条件,单从地理位置来说,是为了挖土窑更加方便、快捷,减少土方量。从施工环境来看,一定要有足够休憩的地方(如果你带了家中的小孩子,他们玩耍的空间更是要考虑的)。
前期工程。
大家伙儿出院门找了一处地势较为平坦的地方,拿来铁锹着手挖土窑。先挖出一个长方形的小土台,上面掏出一个圆形的小孔,用来垒土块。土台下方要挖一个比较大的口,主要用来生火。在这里需要强调的是,上方部位的圆形口一定要小,防止在后期的施工中带来不必要的麻烦。而且,土窑的内部空间一定要大,为增加你的产量(多烧几个洋芋)做好前期工作。
土楼建设。
在圆形口周围垒土块绝对是一个技术活,一不小心土楼就会坍塌而功亏一篑。所以,一定要懂得基础的重要性。下方的土块一定要大,不要害怕遗留很多的空间。然后依次向上慢慢垒起来,最终锥形的土楼封顶功成。最后,再找一些小土块,将空隙处一块块补齐修整。这一环节,有点大楼外部美化或者做保温层的感觉。在土楼顶端的土块上,平放上一根火柴,作为你的温度计。究竟是何作用,后面你就会知晓。
内部装修。
这些工作就绪后,就开始着手“练内功”。将找来的木柴塞进土窑下方的烧火口点燃,慢慢烧制土块,直至土块颜色发黄、发黑。这一内部装修的环节要谨慎而又耐心,会花去较多的时间。这时候,孩子可以在空地处来回玩耍,大人也可坐在土窑前喝茯茶侃大山。如何,现在知道当初勘查地形的重要性了吧。
回土填埋。
在生火的间隙,你要准备好一大堆用来填埋的砂土,还要有一个堵住生火口的大土块以备后期之需。看土块的火候是否差不多了,这时候你就要看前期放的那根火柴。如果火柴自燃,说明土块的温度已经达到了。这时候,就可以将土窑中未燃尽的柴火全扒拉出来,放进去几个洋芋。用事先准备好的大土块封住窑口。然后拿着铁锹,将土楼上半部分烧好的土块移到一边,再从上面放几个洋芋。放好后将土块平铺在上面。这样一来,洋芋都在烧好的土块夹层中了。最后,用砂土把土窑全部封闭起来。如果那个地方冒热气,就要再次回土,保证热量不会散发到外界空气中。
酝酿发酵。
如果你的火候到位的话,酝酿发酵这个阶段需要一个小时左右的时间。烧热的土块会将泥土的清香慢慢渗入洋芋内部。洋芋中的水分也会在高热下逐渐散发,最终变的干、散、沙。这个过程,是二者之间心领神会的交融,是自然味道的慢慢融合。这一时间里,你可以准备一盘青海农家人腌制的酸菜,或者烧好一壶浓浓的奶茶,再放上几个出自大蒸笼的发面馒头,等待重头戏的上场。
大功告成。
当你慢慢扒开土层,从土里将一个个烫手的洋芋捡起来时,口水不由自主地会流下来。如果你是第一次见到洋芋出窑后的面貌,你会说怎么是个土不拉几的模样。其实,惊喜还在后面。当你吹去面部的土,剥掉洋芋皮时,就会看到焦黄的真面目。诱惑你迫不及待地拿起咬上一口,以至于烫得你满嘴吸气。
这是一种儿时的味道,这是肠胃最需要的感觉,这是味蕾细胞上记忆的怀念,这是关于人生享受最准确的诠释。
酸菜、奶茶、洋芋、发面馒头,这些曾经填充我们胃囊的食物,竟然如此美味,如此可口、如此销魂、如此悠长……
洋芋吃完了,感慨发的也差不多了。接下来,需要给读者交代一下标题了。
在青海,不同地方对这一土制烧洋芋的方法有不同的称谓。就拿我的家乡海东乐都来说吧,方言叫“捂山药”(药,在这里发“月”音)。
“捂”是一个动词,强调这一制作过程,需要严密地遮盖或封闭起来(在现实的制作过程中,我们发现只有这个字才能最准确地表达含义)。“山药”也就是洋芋。对于这一叫法,笔者多方求教均未得到一个明确的答案。
山药和洋芋完全是两个品种,乐都方言中缘何将这不同概念混淆呢?其实,在我国北方很多地区,都把土豆叫“山药”。也许,这一称谓就是在不断的移民迁徙中误传而来的吧。
不管答案如何,笔者保留了这一原始称谓,将标题做为“捂山药”,我想不会贻笑大方吧。因为,只要你是乐都人,你是青海人一定不会误解。
(年11月15日凌晨于共和青海读书首发)
===================================
祁万强,西海都市报海南记者站站长,青年作家,作品发表于多家报刊杂志。
===================================
《青海读书》
转载请注明地址:http://www.wangxingxing.net/xhdsbnr/10093.html